Pertenecer al dolor, a sus intrigas

Pertenecer al dolor, a sus intrigas, a su mala leche. Ese dolor disidente del cuerpo, lectura mal entendida, errática, confusa y perdida. Pertenecer al dolor como quien pertenece, atado, dependiente del grito, de la mala suerte. Eran sus metamorfosis ancestrales, marcas de la biografía, desechos de la vida perdida. Tuve el privilegio de tus manos y sus obstáculos. Tiemblo cuando aún recojo trozos de tu cabello entre la proliferación de los objetos que dejaste, abanico de los sueños rotos. Pinta mal la herida; dice que no se cierra, que no callará su boca, que es grito de malaventura. Y si tiene que callar, será mordiendo.