Tu cabello, acacia. Del invierno norte. Tallaba el origen de la máscara; o tal vez, el origen tallaba la máscara; nadie lo sabe. En todo caso, imputrible flor del desierto. A prueba del desierto. Desafío a las leyes de la naturaleza. El superior vuelo del éxtasis. Le regala tres semillas de boca. La fuerza del olvido en la que se somete la tierra. Cayó un rayo de agua germinal. El vidente del agua. Lo recibió en el lago del ojo. Se inundó de azul la mirada. Salen las mentiras como halcones del vuelo de los ojos. Indican el fin del alma, en su descenso hacia el fondo del aire. Presagio de las desventuras que le acaecerán al cuerpo, ese pájaro del delirio que desvaría cuando usa la palabra abandonando lo concreto de los gestos, movimiento de la masa de la carne, alegres huesos de sus articulaciones. En su impotencia oral no hay coro que cante a la abstracta divinidad. O aún pájaro de la leyenda canta; él absurdo, canta. Se coagulan los soplos constituyendo el físico espacio, lugar del hogar de vida. Ligan entre sí los pilares del mundo. Y lo lanzan al movimiento.
Día, cielo, tierra. Luz, anhelo. Admirable mano del universo. Ni río se extingue. Ni cielo tiene influencia. Vida deforme señalada. Para qué, si ya no existe la oscuridad. La oscuridad de las manos semejante a la del universo. La vía de las manos, Vía Láctea. Su espíritu de entrega tiene en el corazón cabida. Desperdigado amor de visita. Despierta, Fortuna, despierta; haz placentera la Bestia; oculta su noche; oculta su fuente secreta.
Con los lazos que haces y no resuelves, se ocultan en su huida los lazos de tu lengua. Revueltos y obstinados hacen lazos sobre la ausencia. Corren si no los oyes. Te aman en los ecos. Te niegan si no los amas. Y borran los caminos acertados. Los borran de los libros, de los mapas, de los nombres de las calles. Si los borras te pone a su merced, en su indecencia. Son las trazas del amor a su pesar; donde no es limpio, ni así juega, desconoce la ética del amor con principios pues se distingue del otro de la guerra. En este, abducido en la inconsciencia, te lleva a su mundo secreto donde nadie detecta el calor del cuerpo de la cama, ni de los líquidos el olor, ni la densidad de la noche.
Y se disuelve la hierba (allí) en la fuente. Deja caer al tiempo. Se transmutan las estaciones, (allí) donde antes se movían las flores. (Allí) tu cabello sobre la tierra, pluma japonesa en un íntimo jardín. (Allí) la espera de esa lengua de agua. Te quedaste en mis agitados y temblorosos brazos, donde había sido fulminada mi alma, (allí) donde había sido silenciado mi silencio, (allí) te quedaste. Fue larga la espera; la espera del cisne ante la muerte; (allí) en el lago desusado, en el templo del llanto, en la absoluta mansedumbre. Sobre esa ribera recorría la mirada exhausta, mano con mano con el ferviente deseo de salvarme, en aquel largo tiempo del antes (del que vuelvas) (Ese tiempo de la sinrazón que traducía el carnal descuartizamiento de mis estas palabras, más bien esquizo, sin nula fuerza suficiente para unir levemente su sintaxis.).
Mañana, tú y yo, cautivo, siendo tú y yo otro allí donde nos robaron el futuro. Turbados, movidos, absortos, cortados del pretérito, enroscados en sus anclas. Nueva tinta que ya al papel no hace daño, ni araña, ni queja-esperanza, tinta indigna de los ciegos revestidos de espesas sombras. Y tú y yo ya sin huellas en el ausente futuro, tiniebla, luz sin huella fugitiva. Solo nos queda el yo amarte, el hacia ti disuelto corro por el líquido tiempo.
Con tu alma, tú mi semejante. Con tus manos de hierba. Me haces sembrados campos de reposo. Del dormir disuelto. Del dolor acusado. Del correr del llanto. De las percepciones disueltas. Me liberas. Se fuga el día, la fuente, el agua corriente, se disuelve con su sabor insípido entre los dientes de la húmeda tierra. Pasa su nombre por las bocas. Con el rigor de las bocas. Con los recuerdos encendidos. Con su fuerza verdadera. Se ríe el llanto. Requerido semejante. Tú, mi amigo semejante. Por todo lo que en ti excede. Se vacía amoroso en sus gestos. Y de ti cautivos, tú y otro, turbados, oyéndote absortos por ti preferidos.
Para que tengas que mantener el tiempo. A veces dulce. O en demasía. De ruta confianza. O el que nunca llega. Flanquea la tristeza. Subsisten los ojos, sus llaves, el estado de alerta. Se aflige el estado. Desaparecen las brasas de las horas. Del corazón se retiran. Se escapan por sus ventanas los sueños. ¡Menudo dolor! ¡Menuda falta de esperanza! Tantos años de ilusión. Ya no se han olvidado. Aunque, a veces, la memoria es perezosa, está llena o pintada de sombras. Para borrar el sufrimiento. Y a lo sufrido, pecho. Palabra vacía y loca. Sentimiento del no quiero. Del dolor se acabó.
Fluye la realidad en la confusión. En el lamento. Con sus defensas. Van los ojos vestidos de mirada. Mirada que se expande en el exilio de la noche. Es mala consejera. Consejera del te mereces. Se viste la realidad de espejo. Espejismos de mirada. Cuerpo proyectado sobre las superficies, sobre las cuales verifican su existencia.
El corte de lo luminoso. Se escondían las manos en su viva soledad, en su nido de silencio, allí donde se desvanece el vuelo. // Eso de olvidar. Para que olvides el presente. Lo tomes sin espacio. Pues como decía uno, «el tiempo es espacio». Y ambos se desvanecen. Se sueñan sus imágenes. Se comen la noche. // Allí, ignorados, nuestros cuerpos sin sangre.
El crepúsculo del miedo. Coge la separación a la tristeza. Mira cara a cara a la noche. Cuerpo a cuerpo van contando los huecos. Quedan sueltos. Olvidan los perdidos, las medias cosas, medias dudas, en su conjunto dudas de certezas. Sombras de cuerpos que ya se han ido. Manos sin recuerdos. Tormentos sin volver. Giran ahora los senderos del hastío sobre los veranos ausentes.
Puerta, cuerpo, sorpresa. Ojos tocan. Delante de la crecida de la vida. Delante del ahora. Sol. Sentado sobre la cara abierta de la tierra. Respiración. Apareces siempre. Aunque callas la boca. Sonríes de por vida. Con la esperanza sorprendida. Si siguen los labios el besar. Si siguen las olas al mar. Tu cabello la ondulación del aire. La fuerza del viento te lleva.
Se va el mar. Capricho de agua. Cuidaba sus manchas irregulares. Las paredes se desgastan como tardes sin luz. Sobaban ruidos de alma de su delicado cuerpo. Gesticulaba prohibido alejarse para evitar que allí quedase el vacío del mundo. El gastado mundo con su existencia a prueba, escalofríos del vacío, de los ojos sin lengua ajena donde empieza la emoción del otro. Eso, por si alguna vez supuse tu existencia.
Estábamos mezclados en el agua. Reflejo de sol. Ventana tumbada. Era mundo de domingo. Duermes. Amargo como hierba. Hojas de savia seca. Manto viejo que hace sombra. // Bajo ti, contigo, con-mí, piel calentita. ¡Ay, buen olor! Campo fuerte. Plumas. Jara. Llueve. Llueve como si nunca hubiese llovido. Fango en las botas. Masa húmeda de tierra, roja.
Qué sé yo! Casi nada de ti. De qué niebla bebes fuente. En qué lengua suave bañas agua. Si sueñas. Si ríes o cantas. Si te comen de amor los diablos. O duermes plácidamente. Tal vez para ti no exista la noche. Qué sé yo! // Si no me dices deleite. De tus labios. Quiero ser comida. Uña de tus manos. De tu rostro mejilla. Y continuar, por la respiración, a conocerte.