No es tanto como llorar

No es tanto como llorar. Allí donde uno se rompe. En esa tierra fugaz. Donde crece la sangre de la vida. No es la cifra del desierto. Ni el pecho de destino. Es allí donde la carne duele como un árbol desmembrado. Con sus fijas razones. Con sospechoso temblor. Con el vuelo del miedo. No es tanto como llorar. Donde yace el cuerpo desollado. Donde son sospechosas las razones. Donde todo se colapsa. Hasta el vuelo de la certeza. Así pues, más vale cerrar el alma cuando se llora.