Las piedras de la ausencia

Hacíamos noche en la fonda de los signos. Nos andaban rodando por la cabeza las sorpresas inevitables, escaleras de altas casas a millares. Fui a verte, mujer, y corrías como el agua, divina fuente, sauce. No moriré lejos del mar, ni de tu ausencia, aquella que recogerá las piedras de mi última cama.