Sumiso a tu piel, a tu cama, a tu mirada. Mirando los reflejos de tus ventanas. De muchas caras. Se diluyen; la madera lo absorbe. Sube a la nariz la resina, ágil y persistente. Parecen secretos guardados en las rendijas. Dudosos secretos tenebroso. Para controlar la inquietante realidad que se oculta detrás de la evidencia.
Epílogo. Promiscuo debate mantenían sobre los discursos de amor. Perspicuidad creíamos tener entre cada punto y punto con seria certeza sin tener en cuenta la arrogancia. Quedaban humilladas las palabras cada vez que las obligábamos a rebajarse a nuestro uso. Sin orgullo en las maneras. Sin voz ni sentido.
Epilogo. Luego digo, hablo. Es lo mismo que existo. Y añado pelea a la que las palabras mantienen entre ellas, la realidad y ellas, al menos algunas que cogerla pretenden, y se afanan en ser justas y exactas. Logomanía de la forclusión sufrida. Interminable deriva metonímica. Cuestión de prolongar el promedio de las palabras estadística y la promiscuidad de la promesa de sentido. Porque es prometer, y prometo -si la fuerza alcanza al cerebro- alargar el baile mascarada más allá de la noche que siempre es corta para la vorágine.
La síntesis de negro. Las cuerdas del fin del mundo. El enigma. El enigma. Abrazados al aire en cenizas. Amarramos amparados por los lazos del silencio. Rito reflejo como un espasmo del desamor. Amarramos tributos a las hojas de las parras, pensamiento mágico del sanar las roturas de las zarzas ardiendo,... nos condenan al permanente dolor en el alma Infierno.
Donde no sabe que. El corazón se equivoca. Donde pone la sangre. Detiene aquello que encuentra. Allí se extravía. Ignora el dolor. Se hace nido hueco. Me lo dijo. Ya no hay más entregas. Eres tú el origen de partida, el umbral, los pies y la casa. Eres tú los ojos quienes ante el temor se desdoblan. Y la calle, los árboles, las aceras, ese viento sin nombre, ese cielo, esa tierra, me dijo. Pero no hay ruidos que te guíen.
Con tus labios en mi pecho, dime. Confuso, se me enmudece. Toma la vida cara «de yo no he sido». Dónde tenía la cabeza la belleza? No se la busques, está en el sopor. Virtud ajena que nadie conoce como esos secretos que no han sido nombrados. Así como de todas las carreteras nacían campos. Campos de viajes sin gente, ni sueños, ni causas del dolor. Emprendían los viajes sin puentes. Viajes imposibles para la ausencia.
Y se hizo lo vivido en la escapada. Así parece. Extraño quebradero de sonido. Espacioso cántico. Y se hicieron tu voz y tus ojos. Aturdidas palabras venían a mi mente. Me desnudaban. Me mezclaban con agua. Tuve que volcar un trozo de vida, dentro, muy dentro del enjambre: de lluvia remolino, y socavar la angustia. Vivía fascinado por tu físico equilibrio, simultáneo al ritmo de la lengua. Se desenterraron rollos del Mar Muerto. Participaba de su potencia. Austeridad del desierto. Escondidos bajo la roca del sacrificio. Allí renace la sintaxis trinitaria.
Flores a golpe de fascinación. Fascinación como mito. Tormenta. Manos de tormenta. Sonrisas del me hiciste. Límites de la culpa y desesperación. Gritos de las paredes. Se esconden las treguas. Morían en el hospital todas las tumbas. Destrucción casi sin acabar. Llamabas al azar de los antepasados con ojos de sorpresa, mirada fétida. Sin tregua de la impotencia. Herramientas de la muerte insaciable.
Dando roer, tortuga, grietas. Imaginación, lluvia. Temprana e interna. Inicio. Perfecta boca abierta para la vida y el tiempo. Se nos rompe. Las visiones se nos rompen al natural inevitable, crujiente como la ambigüedad.
Vivía como un ritual de memoria de donde salía bajo forma de éxtasis. Éxtasis sin rostro. Un gota de ojo. Dos marcas multiplicadas. Un placer de impaciencia. La búsqueda voraz. De discordantes notas. Donde nos llevaba la imaginación. A la ruptura. Al error. A lo escondido que se resiste. Llegaban polimorfas. Colores de todas partes, errantes de las cosas. Llegaban sin aviso de existencia, sin recorrido, entre muchos, inesperados.
Y veo tus pies en mi memoria. Tengo delgada la memoria de tanto usarla. Tierna y dolorosa, las cicatrices. Desnuda la vida y los recuerdos. Viejo el horizonte. Las hojas del volver. El ruido de lo visto. Cuando el sol hace de cubierta de mi cama. Cuando los cuerpos hacen nombre. Nadie conoce tu sonrisa. En torno a tu mirada. Con los ojos de frente. Huele tu larga piel. Cubres los puentes de la Tierra. Parte de mi mano empuja la Tierra. Fluyo como un pasado en tus manos. El olor me conserva la memoria.