Cuando dos hacen nido

Cuando dos hacen nido, invernadero, la coordinación del reloj se pone en espera; ahora, reloj de arena, eco de los granos de piedra. Se hace perfume del cuerpo, de la piel cambiada. Criaturas de la ribera. Matorrales. Manantiales inclinados sobre las manos. Se hace sensibilidad del agua. Sobrecogidos, sin palabras, en el porvenir de las miradas.