Me permites. Porque tú existes, me permites vivir de la existencia. Desnuda existencia, desnuda de silencio. Desnuda de bocas. Del nunca hablo. De lo que me duele. De lo que me quitas. Me lo quitas como se roba el silencio. No te vayas y me dejes sin mí. Quédate aquí donde guardamos la memoria. La cuidamos como la carne misma del cuerpo de carne. Aquí, donde nuestros pasos suenan. Pasos de los pasillos plenos. Pasillos con gritos de boca. Pasillos de puertas y ventanas.