Sacabas de tu boca la distancia. Casi siempre distinta. Y a pesar distancia de campo. Distancia de campo y memoria, de siembra recta que no tiembla. Aquellos tallos con sus distancias respectivas, sus ramas asimétricas, fractales a veces desde el espejo del cielo. Nos sacaba el campo distancia. Larga distancia de los dedos de los mares. De sus fluctuantes dedos de costa a costa. Con su líquidas yemas acarician largamente la arena. ¡Y qué te podría decir de todas esas insaciables gotas de agua!