No podíamos retener los instantes vividos. Se escapaban, huían, nos traicionaban. Sabías a dolor retenido. Había en ti una escucha con los ojos, como si comprendieses con ellos y callaras, sin falsa ceremonia propia de los ojos. Me escuchabas sin tener las respuestas, o las sabías y eran contradictorias. Miraba en ti todas las tardes para ver si te descubría en la sorpresa. Y mientras más ahondaba más se hacía en ti el silencio. Fue así como me hiciste pasión, pasión contradictoria. Te amaba. Te deseaba. Te odiaba. No me gustaba lo que no sabía de ti. Me atormentaba porque tal vez no me amabas, ni me deseabas, aunque conmigo sonreías como nunca te había visto. Sin astucia te escuchaba. Se me nublaba la mente, perdido. No podía ni hablar, ni leer, ni escribir. Todo era tu imagen, tu boca, tus ojos, tu piel.