Íbamos de humo, calor, y cuerpos, desmintiendo la ausencia entre los fragmentos de las tormentas, aquellas bien cerradas de nostalgias e inviernos. Fuimos de piel fruta mojada, recuerdo de la lluvia tras la ventana. Sonaban nuestras manos por el aire sobre los manzanos blancos de nuestros cuerpos. Hacían los pasillos muecas ante el ruido de amor y sexo, huían de la humedad despavoridos. Sigue lloviendo en el núcleo de aquel sueño como testigo con ojos contagiosos.