¿Quién anida en esta tierra? El odio dominante, trabaja, empaña el sol. También anida el tiempo; que es otra forma de odio. Anidan algunos sobre los árboles: pero esos son enamorados locos que se han salido de este mundo. Salvo algunos que se han caído como hojas, aún quedan muchos haciendo parejas.
En esta tierra anida el trabajo, ese indecente. El trabajo te obliga como el día; tiene odio a la pereza. Trabajar no hace estrellas: hace una selva de manos.
¿Quién anida en esta tierra? Anida el alba en su lucha con las treguas de las bestias. El alba llora cada vez que amanece. Llora tiniebla, claros de días, hijos sensibles a la crueldad de la vida.
Anidan también los comienzos. Los comienzos llegan y huyen como ratas asustadas. Hijos de las alcantarillas subterráneas, ahuyentan el vacío.
Anidan noches crueles como picos de estrellas; maldecidas por la luz, lugar del llanto.
Anidan sombras lloronas, cansadas de secretos, mortales desaparecidos en el tiempo.
Antes que vos anidaba el vacío,
el suelo,
el polvo,
mil años.
. ****