Huérfanos los recuerdos de memoria
pasan los años en la ignorancia.

Son las cuatro. Fueron las tres.
Un breve sueño rompe la noche.
Pasan las tijeras del silencio
entre cama y cama.

Mañana los pupitres estarán solos.
entre niños somnolientos.
pasarán las moscas entre cabeza y cabeza
de sueño, borrachas.

Una pizarra negra habla de matemáticas,
un profesor calvo sueña con riquezas,
las moscas del patio huelen a pies y a sobacos.

.                                                                               ****